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Suena en el aire la perfectísima voz de la Cailas: Ho visto su/ materno 
seu, en la de un Parsifal sublime que la 
soprano al comienzo de su carrera en los 50. No ser fondo 
más adecuado para escribir sobre Adolt que a sus veinte años se 
conmueve con la representación del Parsifai que ve en 
y para la que después unos preciosos carboncHlos. 
Podría ser un atrevimiento para un 
pero ya deda Le Corbusier que la es "el 
volúmenes la luz". Y son sino eso lo que obstinadamente y con una 
mente propuso durante toda su vida? 
espacios esenciales animados por la luz: espacios tuera del 
Tan esenciales, tan despojados, tan casi nada son que se diría que ~~'"''rnº'"''"' 
ruinas. Como bien el profesor Martínez al describir las estrate-
gias de "se encamina hacia una y estilización cada vez 
más severa, un camino hacia la abstracción, donde la forma sobre el 
objeto. Esos espacios cada vez más austeros cimentan su credo en la base 
"i""'"i",nn•'"'"" de las culturas que el poso del saber 
en Occidente, desde la antigua hasta Del a la 
calzada romana. Y todo el lo todo el lo 
esencial está en esas daves. Cuando la se ae:soc)1a. 
de todo lo accesorio, lo sin nada trente a la luz revelándose 
su plena belleza espacia!. Lo que tan bien expresaba el 
autor del PabeHón de Rusia en la Exposición de París de 1925, al final de su 
vida: "Habiendo a ser mi propio convencí a la de 
o¡ue se despojara de sus vestiduras de ni ... .-n,,n. 
revelara como ella desnuda como una 
dejara de ser y """''"""'"'""h11c 
Belleza". 
los volúmenes de 
nos evocan de Mies van der Rohe. una 
conocida de Mies ya al final de su vida sentado en calma en las 
gradas de que parecen levantadas por 
Tras una conversación con Martínez convinimos en que era que 
se hubieran conocido los dos maestros, tan cerca estaban. Mies nació en 
1886, 24 años más tarde que Y pensamos que era que la 
de "La música la en escena" estuviera 
pues este libro de aparece el 30 de 
marzo de 1899 en Munich Bruckman. Sin tener datos 
fehacientes para avalar tal es ver en 
de Mies tantas coincidencias. El mismo año 1928 en que muere Adolt 
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Mies van der Rohe construye dos obras básicas para la historia de la 
en las que el tema del es el Pabellón de 
Barcelona y la en Brno. 
El establecimiento de un basamento es una buena manera de la 
sitúa al hombre en alto, sobre el resultante de la consoli-
dación del terreno a través del O con de Semper, construyen-
la parte estereotómica de la Se recogen las ideas de 
el que levantara para Richard u11!~nr1a.r 
teatro de tan por tantas circunstancias a 
resultaría extraño el que "Los cuatro elementos de la 
Elemente der que en 1851, hubiera en 
momento caído en manos de nuestro escenógrafo. 
Recuerdo bien cómo en 1993, cuando una rotunda solución para el 
concurso de la Filarmónica de Copenhague, algunos arquitectos me 
apuntaron que era . Debo reconocer que mi cono-
cimiento del escenógrafo suizo tuvo en 1994, a través del iibro de 
Zutter editado por en Lausanne, en francés, que me regaló el mismo 
que me hizo observación, Rik Nys. Visto ahora es evidente, 
parecer que de como el "Espace , de 
1909-1910, fuera una perspectiva de mi proyecto para la filarmónica danesa, 
tan cerca estaba su mundo de gran excavado al borde del agua. 
Claro que proyectos claves de la moderna son o tienen 
mucho de La Ópera de Sidney de Jorn Utzon, la obra más conocida 
del maestro danés, el despliegue de sus aladas cubiertas, contiene una 
""'.,...,,._,,.,"'"" '"'"'""''""''"'''"'·'"' de basamento escalonado que desciende hacia el mar 
que hubiera hecho las delicias de 
O la en que Adalberto Libera levantara al 
alimón con Curzio en 1938, 10 años después de la muerte de 
Un muelle de los sueños abierto sobre el mar Tirreno. mismo Capri en 
el que estuviera en 1900. 
O todas las obras de Adolf Loos al que también debería haber 
conocido Pues no sólo coincidió con el vienés en el 
sino en la manera de entender e! espacio. Tengo ante mí una imagen de la 
casa de 1928, que diría que es del mismísimo Lo que 
resume muy bien Benedetto en su libro definitivo sobre Loos 
donde resalta en su "el deseo de silencio y la elimina-
ción de la mediación entre el lenguaje y las cosas, para volver a una suerte 
de denominación' en la que las cosas mudas hablan". Tan a 
Todos los traídos aquí a colación y 
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muchos más no hacen más que corroborar este fuerte aroma 
de que tan bien ha sabido expresar Martin el historiador de 
teatro, cuando escribe "La es 
do. las leyes de la música, estructurando 
·n1,::.n-r,,,,,-.,"'n , una 'topología': para el 
espacio-temporal. Esta escenografía debe una 
realidad imaginada, precisamente idea, que se limita a lo esencial: ya está 
bien de la imitación servil de la naturaleza". Lo que se deduce una y otra vez 
cuando se bucea en los muchos dibujos de que son puros de 
Y la luz. ¿Cómo podríamos hablar sobre sin hacerlo sobre la cuestión 
que él consideraba central? He escrito por activa y por pasiva que la luz es 
con la gravedad la materia central de la La que 
construye el espacio y la luz que construye el en sus teorías 
au1uu11.-a el tiempo a la música y el espacio a la luz. No en vano son escena-
rios lo que él levanta. Lo mismo que hacemos los arquitectos. Pues 
'"''"'"'.,.""'' que el alma del teatro moderno es la luz. 
dos dibujos correlativos de de 1909 que, siendo especialmente 
sencillos, a mí me parecen fascinantes. Son los titulados "Espace 
, el primero "Avant main invisible ouvre la 
que una mano invisible abra la puerta) y "La porte ouverte" puerta 
el segundo. Pues les brindo a ustedes la siguiente "boutade". 
Imagínense que la mancha de luz que atraviesa la abierta y se mate-
rializa en el suelo, fuera moviéndose en el transcurso de la representación 
con el mismo ritmo con que el sol se mueve cada día. La luz en movimiento. 
¿Qué diría si lo viera? Y es que la luz en movimiento, con la 
como él quería, construye también el 
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